烽火已止息逾半個世紀，但70年前鴨綠江邊那一幕幕，老兵的記憶不會模糊。一提起抗美援朝戰(zhàn)場上英勇犧牲的戰(zhàn)士，88歲的抗美援朝老黨員戰(zhàn)士鄭時文就淚眼朦朧，“我不是英雄，真正的英雄都沒有回來，他們都長眠在了那片異國的土地上?！?/p>

一個朝鮮蘋果的故事

手拿蘋果，鄭時文緩緩講述他曾經(jīng)穿過硝煙的故事，而這個故事，要從一個蘋果說起。

鄭時文，四川內(nèi)江人，今年88歲，原中國人民志愿軍第15軍29師戰(zhàn)勤工作員，1951年3月入朝參戰(zhàn)，參加抗美援朝時，他還不滿20歲，正念高中二年級。

鄭時文的兩個哥哥，都是志愿軍戰(zhàn)士，二哥鄭時敏在47軍擔任機槍班長，三哥鄭時聰在15軍29師當文化教員。鄭時文當時沒有下連隊，被軍務科科長留在了身邊，做戰(zhàn)勤工作。

但不下連隊，并不意味著可以隔絕殘酷的戰(zhàn)爭。

這位老兵紅著眼回憶，上甘嶺戰(zhàn)場除了來自敵人炮火的威脅，志愿軍戰(zhàn)士還面臨缺水的考驗，“一個蘋果”的故事，就是在這種極端缺水的背景下誕生的。

當時的火線運輸員劉明生將給養(yǎng)送往前線，途中遭敵人火力攔截，身上水壺全被打爛?！霸谫橘肭斑M接近前沿陣地時，劉明生感到腹部被硌了一下，發(fā)現(xiàn)竟是一個蘋果。小心擦去厚厚的泥土，正準備張口咬下去時，想到仍然堅守坑道的戰(zhàn)友，他頂著炮火拼命往前爬，將蘋果送到了前線。但八個戰(zhàn)友誰也舍不得吃，最后一人一口，輪流兩遍才吃完?！编崟r文淚眼朦朧地說道。

1952年，作為通訊員的鄭時文以此故事為基礎(chǔ)進行寫作并首先刊載于《上甘嶺戰(zhàn)地通訊》，1953年以《一封志愿者叔叔的來信》為標題登上《新聞日報》，這是“一個蘋果的故事”首次被公開。后來，課文《一個蘋果》被編入小學四年級語文課本，成為傳承弘揚革命精神的重要教材。

“我只是一個小小的通訊員，一個學生兵，盡管小筆桿子寫得笨，但是要寫，因為我們?nèi)娦枰曇?！祖國需要聲音！”鄭時文意氣激昂地說。

一個比電影更苦的戰(zhàn)場

在許多國人心中，上甘嶺戰(zhàn)役幾乎是抗美援朝戰(zhàn)爭中標志般的記憶。電影《上甘嶺》作為一部經(jīng)典老片，讓一代又一代中國人流下感動的眼淚。而鄭時文回憶，真實的上甘嶺戰(zhàn)役，還要更加艱苦。

“坑道不是那樣方方正正的，是我們刨出來的，根本不規(guī)則。有的地方寬，有的地方窄，咱們就那樣爬過去。”

敵人的炮火幾乎就是“炮雨”，打上甘嶺時，一天30多萬發(fā)炮，敵人的尸體，戰(zhàn)友的犧牲，使這里成了一片人肉沼澤。原本枝繁葉茂的樹木被炸得一點不剩，槍管里面全部積滿了灰，不得已改成扔手榴彈。

為什么戰(zhàn)旗美如畫？英雄的鮮血染紅了它……在炮火中一個又一個堅定前進的身影，用血肉之軀筑起堅固防御，彌補了與敵人在武器、裝備上的巨大差距。在上甘嶺，無名戰(zhàn)士多過有名英雄，鑄就了偉大的歷史。

當時，鄭時文和并肩作戰(zhàn)的18個戰(zhàn)友在坑道里曾握著一張紅領(lǐng)巾發(fā)誓，如果有人倒下了，他的娘就是大家的娘，他的家就是大家的家。如果誰還活著，他的孩子就是大家的孩子。1952年12月，美軍6架轟炸機將莊子山指揮所夷為平地，鄭時文因為外出送情報，成了19個人中唯一的幸存者。

每年12月9日便成了鄭時文家祭日，一家人都會聚一起，擺上18個蘋果，插上香，祭奠逝去的英雄?，F(xiàn)在，子女們即便不在家，也會在那天以各自的方式來祭奠。這份家風的傳承是鄭時文對孩子們深入骨髓的愛國主義教育，也是對抗美援朝精神的繼承和發(fā)揚。

據(jù)了解，鄭時文先后參加了第四次戰(zhàn)役、第五次戰(zhàn)役、上甘嶺戰(zhàn)役和元山保衛(wèi)戰(zhàn)等?？姑涝陂g，曾獲得志愿軍司令部通令嘉獎，1955年，參加志愿軍第六屆歸國代表團回北京參加國慶觀禮，受到毛澤東主席集體接見。

一份綿長延續(xù)的革命情

1966年，時任中國人民解放軍防化兵部獨立13團組織干事的鄭時文因戰(zhàn)傷復發(fā)轉(zhuǎn)業(yè)至地方，在內(nèi)江市市中區(qū)任黨校校長直至退休。

任職期間，鄭時文一直致力于黨校教育教學工作，為緊密聯(lián)系內(nèi)江實際，他要求凡是上級、同級下發(fā)、轉(zhuǎn)發(fā)的公開文件，全體教職工務必傳閱，希望全體教職工在教學工作中能堅守黨的方針、政策、紀律，做一名合格的黨的教育工作者。為保證教學質(zhì)量，提高教學水平，了解當前社會科學發(fā)展的新成果，在經(jīng)費并不寬裕的情況下，他主張縮減其它開支，安排經(jīng)費為教職工購買學習書籍；此外，還采購了近萬冊圖書資料，建立了黨校圖書室，要求大家要不斷提高黨性修養(yǎng)、文化素質(zhì)、專業(yè)素質(zhì)。

在繁重工作崗位上，為了起好帶頭作用，無論下基層宣講，還是在各類培訓班授課，他都親力親為、以身作則、樹立榜樣。他不向上級提個人要求，看淡個人升遷等利益，以豐富的閱歷、充滿激情的態(tài)度，全身心投入到黨校各項工作中。他在黨校工作時為發(fā)展黨校事業(yè)所作出的一切，給全體教職工留下了深刻的印象。

為了繼續(xù)傳承和弘揚志愿軍精神，鄭時文努力寫作。從上世紀50年代初至今，鄭時文發(fā)表了不少有關(guān)朝鮮戰(zhàn)爭的散文、詩歌、學術(shù)報告和一些回憶錄。2007年，他的第一部長篇紀實文學《我心有歌——一個學生兵的朝鮮戰(zhàn)場親歷記》出版發(fā)行，這部用淚水和墨水寫出來的書籍被《解放軍報》評為“近些年不多見的一本記述抗美援朝歷史的優(yōu)秀之作”。

2020年10月，鄭時文登上央視《老兵你好》欄目的舞臺參與錄制，向全國觀眾講述志愿軍的英勇事跡。

現(xiàn)在，鄭時文依然保持著寫作和閱讀的習慣?！拔疫€想繼續(xù)寫下去，繼續(xù)將志愿軍的精神發(fā)揚光大?！?/p>