綿陽市梓潼縣長(zhǎng)卿山下，綠樹掩映中有一片紅色磚瓦建筑群，這是中國(guó)工程物理研究院（簡(jiǎn)稱中物院）院部舊址，它還有一個(gè)更被公眾所熟知的名字——兩彈城。

中國(guó)兩彈城 高杲 攝      

8月13日，梓潼當(dāng)?shù)氐臏囟纫呀?jīng)達(dá)到30多度，但炎熱的天氣并沒有減少大家的興致，游客絡(luò)繹不絕，打卡拍照。眼前這些熱鬧的景象，讓人很難想象，曾經(jīng)有上千名科研工作者曾在這里隱姓埋名。

“我國(guó)總共進(jìn)行的45次核試驗(yàn)中，其中有22次在這里指揮完成?！被貞浧疠x煌的歷史，梓潼縣委黨史研究室副主任劉文，對(duì)這里產(chǎn)生的每一個(gè)紀(jì)錄如數(shù)家珍。于更多人而言，了解這里的成就，則是通過一個(gè)個(gè)耳熟能詳?shù)拿郑亨嚰谙?、于敏、王淦昌、朱光亞、陳能寬…?/p>

中國(guó)兩彈城內(nèi)的兩彈歷程館 張志鵬 攝      

當(dāng)?shù)厝朔Q，在過去很長(zhǎng)一段時(shí)間里，梓潼以文昌文化為城市印記，登七曲山、拜文曲星備受追捧，但現(xiàn)在兩彈城的熱度已經(jīng)后來居上。

過去幾年，兩彈城講解員郭小莎已經(jīng)記不得接待了多少游客，但她對(duì)一位科學(xué)家的話印象深刻，“他說，‘這里是中國(guó)人真正挺起脊梁的地方！’”

“以1969年和1992年為時(shí)間節(jié)點(diǎn)，往前是中物院的‘青海時(shí)期’，往后則來到了‘綿陽時(shí)期’?！麂鼤r(shí)期’經(jīng)歷了23年?！甭犞鴦⑽牡闹v述，我們回到了那個(gè)特殊的年代。

上世紀(jì)60年代中期，國(guó)際局勢(shì)日益緊張，新中國(guó)腹背受敵，為了逐步改變國(guó)防、科技、工業(yè)和交通建設(shè)布局，進(jìn)行了一次建設(shè)重心由東向西轉(zhuǎn)移的戰(zhàn)略大調(diào)整，這就是著名的“三線建設(shè)”。

原由蘇聯(lián)指導(dǎo)選址的第一個(gè)核武器研制基地總部——青海海晏221基地急需搬遷。

到底要搬去哪里？誰也不知道。中物院原政治部主任林銀亮回憶，1964年第二機(jī)械工業(yè)部明確了選址原則：基于戰(zhàn)略的考慮，主要在四川、貴州兩地選擇，而落實(shí)到具體執(zhí)行，則需要滿足“靠山、分散、隱蔽”要求。經(jīng)過幾番討論，于1964年，最終確定以梓潼為中心，建設(shè)九院。

曾經(jīng)的九院二所2號(hào)地區(qū) 圖片由受訪者提供      

為什么會(huì)選擇梓潼？林銀亮道出了原因，因?yàn)樵翰颗c各所位置相對(duì)靠攏，距離一般在幾十公里，院部處于中心位置相對(duì)方便。在梓潼設(shè)立院部機(jī)關(guān)及相關(guān)保障中心，如醫(yī)院、交運(yùn)中心、物資倉(cāng)庫(kù)、生活供應(yīng)、教育保障系統(tǒng)的配套項(xiàng)目，在用地、環(huán)境條件方面都比較好安排。特別是梓潼縣離鐵路線有一定距離，能退能進(jìn)，位置較適中。

正是這一決定，讓梓潼——這一川北的古城走上了歷史舞臺(tái)。

1969年，二機(jī)部九院院部機(jī)關(guān)與部分研究所遷往梓潼，使梓潼成為中國(guó)原子彈、氫彈研發(fā)新基地總部，同時(shí)，也成為中國(guó)核武器事業(yè)發(fā)展第二階段的科研基地和第二個(gè)核武器研制基地的指揮和決策中心，這標(biāo)志著中國(guó)核武器發(fā)展正式迎來“梓潼時(shí)期”。

中國(guó)工程物理研究院院部老點(diǎn) 圖片由受訪者提供      

在“兩彈城”景區(qū)的兩彈歷程館內(nèi)，有一個(gè)展廳專門展示了“梓潼時(shí)期”的成就，展品包括首次豎井地下核試驗(yàn)、首次潛艇水下發(fā)射導(dǎo)彈試驗(yàn)等，它們都在我國(guó)國(guó)防尖端科技事業(yè)發(fā)展作出了重要貢獻(xiàn)。

中國(guó)第一顆原子彈、氫彈1：1模型 張志鵬 攝      

“上承青海221基地（原子城），下啟綿陽839基地（科學(xué)城），‘梓潼時(shí)期’在我國(guó)核武器發(fā)展過程中起到了至關(guān)重要的作用?！痹趧⑽目磥恚@一時(shí)期中國(guó)核武器進(jìn)入了新的發(fā)展階段。

林銀亮告訴記者，梓潼基地的建設(shè)，就是要彌補(bǔ)青海221基地的缺憾，解決緊迫重要的問題，把科研發(fā)展的短板項(xiàng)目補(bǔ)上，采用較為先進(jìn)、完善、可行的工藝設(shè)計(jì)，建成較為完善配套的科研、設(shè)計(jì)、實(shí)驗(yàn)的生產(chǎn)體系建設(shè)。

中國(guó)工程物理研究院院部老點(diǎn)乙區(qū) 圖片由受訪者提供      

在特殊的歷史時(shí)期，這個(gè)基地保障了核武器生產(chǎn)的安全和進(jìn)一步發(fā)展?！岸p舟已過橋”，林銀亮說，梓潼基地為我國(guó)核武器研制發(fā)展發(fā)揮了承前啟后的重要作用。

此外，在“梓潼時(shí)期”，九院還完成了自我的升級(jí)：1985年，二機(jī)部九院正式更名為中國(guó)工程物理研究院。1992年，中物院遷去綿陽，進(jìn)入了新的發(fā)展階段。

如今，中國(guó)工程物理研究院院部舊址——“兩彈城”景區(qū)早已被公眾所熟知。但或許沒想到的是，在幾十年前，曾經(jīng)有2萬多名科研工作者曾經(jīng)在902地區(qū)隱姓埋名，哪怕是已經(jīng)遷建到綿陽的最初幾年了，也沒人知道這里到底是做什么的。

梓潼時(shí)期的23年間，王淦昌、鄧稼先、于敏、朱光亞、陳能寬等8位“兩彈一星”元?jiǎng)住?6位院士、2萬余名科研工作者在“兩彈一星”事業(yè)的艱辛歷程中留下無數(shù)英雄事跡。

如今，不少親歷者仍然在兩彈城為前來“朝圣者”講述當(dāng)年的故事。

曾經(jīng)的設(shè)計(jì)院辦公地周家大院 圖片由受訪者提供      

85歲的中物院研究員郭景文時(shí)?；貞浧鸪鮼硭拇〞r(shí)的情景。1969年12月，他隨主力軍從青海金銀灘大草原轉(zhuǎn)戰(zhàn)梓潼。坐上悶罐車，里頭鋪的草，上頭只有一扇窗。一路向南，過了寶雞，終于看到了綠水青山。他心情好極了，遠(yuǎn)勝過當(dāng)年從北京到青海。

中國(guó)兩彈城內(nèi)的兩彈歷程館 徐莉莎 攝      

但是，艱苦的生活在前方等候。到四川后，配套設(shè)施還沒到位，20戶人家同住油毛氈搭的帳篷，上廁所還得拿著手電筒到半山腰。

1965年入川的中物院原副院長(zhǎng)尚林盛回憶，初來時(shí)，綿陽到安縣的路都沒修通。他們?cè)诰d陽賓館住了十幾天，等著搶修道路?？蛇@路修在懸崖邊上，坐在卡車上，屁股好像都是懸空的，眼睛不敢睜開。

尚林盛說，那時(shí)新基地要求很急，大干快上準(zhǔn)備打大仗。一心想著為了國(guó)家強(qiáng)大，早日建成新基地。

出于戰(zhàn)備需求，那時(shí)二所的選址點(diǎn)，山是最高的，溝是最深的。只能根據(jù)地形布置廠房。當(dāng)時(shí)的要求，要隱蔽，遠(yuǎn)看像村莊，近看像民房。他們每天走五六公里路，白天搞設(shè)計(jì)，晚上躺過公社露天的戲臺(tái)子，住過勞改隊(duì)的平房。

那時(shí)候物資匱乏。他到鎮(zhèn)上買肉，在肉鋪擠到受傷，肋骨疼了一個(gè)多月。到梓潼出差，買兩根油條回來給孩子，都是奢侈品。他到重慶出差帶回蘋果，那是孩子第一次吃到蘋果。工作繁忙，孩子自小早當(dāng)家，十歲出頭就穿著短褲衩學(xué)會(huì)了做飯。

當(dāng)時(shí)基地布局高度分散，梓潼院部到研究所最長(zhǎng)的距離為140多公里，研究所與研究所之間最遠(yuǎn)的達(dá)210余公里，個(gè)別研究所，工號(hào)布點(diǎn)也長(zhǎng)達(dá)10多公里，像“羊拉屎”一樣散開。

尚林盛一家在70年代的6所宿舍樓前合影  圖片由受訪者提供      

“點(diǎn)多面廣戰(zhàn)線長(zhǎng)”，902基地地處深山溝，環(huán)境閉塞，交通不便，職工生活設(shè)施簡(jiǎn)陋，標(biāo)準(zhǔn)低，不配套，給工作生活帶來了就醫(yī)難、子女上學(xué)難等問題。

縱使條件艱苦，尚林盛心中仍有一種信念：“我們這些大學(xué)生都是黨培養(yǎng)起來的，我們都是農(nóng)村人，讀書的時(shí)候都有國(guó)家給的助學(xué)金。祖國(guó)需要是我們個(gè)人的志愿。國(guó)家和單位對(duì)我們?nèi)绱诵湃?。我們?yīng)該為國(guó)家盡責(zé)任和義務(wù)?！?/p>

郭景文說，核武器研制的工程是一個(gè)大工程，不是一兩個(gè)單位和個(gè)別杰出科學(xué)家完成的。需要大力協(xié)同，互相協(xié)助，走群眾路線。

他仍記得，那時(shí)候院里常常“開小會(huì)”，十幾個(gè)與會(huì)人員不論職務(wù)高低，都有發(fā)言的機(jī)會(huì)?！邦I(lǐng)導(dǎo)聽，你來說?！?/p>

60年代設(shè)計(jì)院職工宿舍 圖片由受訪者提供      

這樣的群眾路線，對(duì)氫彈研制起到了關(guān)鍵作用。當(dāng)時(shí)，加強(qiáng)型原子彈的技術(shù)路線陷入瓶頸。一場(chǎng)討論會(huì)上，一個(gè)年輕小伙子發(fā)言：我個(gè)人認(rèn)為，用炸藥的能量使聚變材料發(fā)生聚變的可能性不大。能不能考慮用原子彈爆炸的能量來壓縮材料，引發(fā)聚變？

年輕人的靈感和老科學(xué)家的智慧碰撞到一起，最終中國(guó)在1967年6月17日爆炸成功第一顆氫彈，其威力相當(dāng)于330萬噸的TNT炸藥，是第一顆原子彈的150倍。從原子彈到氫彈，法國(guó)用了8年6個(gè)月，美國(guó)用了7年4個(gè)月，前蘇聯(lián)用了6年3個(gè)月，而中國(guó)只用了2年零8個(gè)月。

一個(gè)個(gè)名字，緊鎖在絕密的檔案；一張張面容，塵封在歷史的煙云。

站在這個(gè)由167棟蘇式建筑組成的景區(qū)里，時(shí)間已經(jīng)洗凈了歷史的痕跡：精英門前的“國(guó)營(yíng)曙光機(jī)械公司”已經(jīng)不在，當(dāng)時(shí)在這里工作過的科研人員也接連離開?！皟蓮椧恍恰本駞s始終熠熠生輝。   

銘記，是因?yàn)殡y以忘懷。

“不管是哪個(gè)時(shí)期，總有一種精神連接，而這種精神就是‘兩彈一星精神’。

上世紀(jì)60年代初，九院人青海草原會(huì)戰(zhàn)，攻克了原子彈，緊接著又突破了氫彈。80年代，院黨委總結(jié)了“九院精神”，內(nèi)涵五個(gè)方面：自力更生，艱苦創(chuàng)業(yè)；奮發(fā)圖強(qiáng)，勇攀高峰；大力協(xié)同，集體攻關(guān)；科學(xué)求實(shí)，開拓創(chuàng)新；不為名義，獻(xiàn)身事業(yè)。當(dāng)時(shí)也稱“五種精神”。1999年4月，“五種精神”改稱“兩彈精神”。

“‘兩彈一星’精神是兩彈事業(yè)的精神旗幟，是兩彈人為國(guó)奉獻(xiàn)、忘我奮斗的強(qiáng)大動(dòng)力?！绷帚y亮說。愛國(guó)是靈魂，這意味著將國(guó)家使命看作高于一切，無論有多少艱難險(xiǎn)阻，為著研制“大國(guó)重器”無怨無悔，可以舍棄個(gè)人的一切。自力更生、艱苦奮斗是攻堅(jiān)克難的制勝法寶。大力協(xié)同、發(fā)揮集中力量辦大事的優(yōu)勢(shì)，是我們攻堅(jiān)克難、勇于登攀的最大底氣。

中國(guó)兩彈城內(nèi)的鄧稼先舊居 張志鵬 攝      

“正是靠的這種精神，我們才能為中華民族幾千年的文明創(chuàng)造史譜寫了新的光彩奪目的篇章?！?/p>

默默無聞，只做不說，這是中物院一代代人堅(jiān)守的精神?！斑@種精神一直流傳至今，在這里工作，意味著手機(jī)得鎖進(jìn)辦公樓大門的小柜子里，不能隨意參加公開的學(xué)術(shù)會(huì)議，對(duì)外展示自己科研成果?！敝形镌耗逞芯克囊晃回?fù)責(zé)人告訴記者，這是年輕一代需要面對(duì)的另類艱苦。

傳承，是因?yàn)闀r(shí)代需要。

一位青年科研人員說，當(dāng)今空前激烈的國(guó)際科技競(jìng)賽背后，是科學(xué)技術(shù)從來沒有像今天這樣深刻影響著國(guó)家前途命運(yùn)。全球科技創(chuàng)新進(jìn)入空前密集活躍的時(shí)期，新一輪科技革命和產(chǎn)業(yè)變革正在重構(gòu)全球創(chuàng)新版圖、重塑全球經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)。

在這里，他看到了一代代科學(xué)家前赴后繼，用青春和奮斗突破了帝國(guó)主義的核威脅、核壟斷，這里既凝聚了過往的奮斗，也昭示著通往未來的希望。

黨中央提出，堅(jiān)持創(chuàng)新在我國(guó)現(xiàn)代化建設(shè)全局中的核心地位，把科技自立自強(qiáng)作為國(guó)家發(fā)展的戰(zhàn)略支撐?！翱萍紕?chuàng)新成為國(guó)際戰(zhàn)略博弈的主要戰(zhàn)場(chǎng)，圍繞科技制高點(diǎn)的競(jìng)爭(zhēng)空前激烈。而今，正是我們?cè)谛聲r(shí)代發(fā)揚(yáng)熱愛祖國(guó)、無私奉獻(xiàn)，自力更生、艱苦奮斗，大力協(xié)同、勇于登攀的“兩彈一星”精神的關(guān)鍵時(shí)期。

發(fā)令槍已響，這是中華民族偉大復(fù)興的一場(chǎng)硬仗。